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Der liingste Urlaub meines Lebens

12. August 2012

Zdengk hat sich gestern beim Volleyballspielen den Kndchel verstaucht. Es sieht
nicht so aus, als ob er den geschwollenen Kndchel bald wieder bewegen kann. Mein
Sohn Pepan soll heute im Garten die Sommer-Birnen pfliicken und den Rasen méhen.
Wir bereiten den Rasenméher vor und legen das Werkzeug bereit, bisher ist alles
ruhig. Die Birnen sind reif und fallen herunter, es gibt iiberall viele Wespen. Zden¢k
bringt Pepan bei, wie man den Rasenmaher mit Rotationsmaschine bedient.

Ich habe kein gutes Gefiihl dabei. Ich stelle mir vor, wie die Mdhmaschine in die
Grassoden schneidet und wie Pepan auf die rotierende Klinge fillt. Ich ziehe die
Leiter auseinander. Sie reicht gerade eben bis zu den hochsten Asten. Ich pfliicke die
Birnen und hore das Gerdusch des Motors. Ich versuche, die letzten zwei Birnen zu
erreichen.

Plotzlich liege ich unter der Leiter. Ich checke die Verletzungen. Der Kopf ist in
Ordnung. Die Hénde sind in Ordnung. Aber ich fiihle die Beine nicht.

Es ist wohl Schluss mit Laufen, zumindest sieht es so aus. Ich liege auf dem Rasen
und beobachte die Rettungs-Aktion. Polizei, Rettungswagen, Hubschrauber. Dieser
hat Platz genug zum Landen, wir haben letztes Jahr die Hilfte des vernachléssigten
Obstgartens abgeholzt.

Dann fliege ich. Aus dem komischen Sack heraus kann ich nicht viel sehen.
AuBerdem liege ich auf meiner Hand und das stort mich. Ich méchte mich bewegen,
aber es geht nicht.

Wir landen auf dem Dach des Krankenhauses. Ich mochte lieber in dem
Hubschrauber bleiben. Ich werde direkt in den Operationssaal gebracht. Ich soll
einatmen. Gut, mache ich. Was bleibt mir sonst iibrig...

Wenn du einen Text bis zur letzten Seite liest und die Fortsetzung nie im Briefkasten
findest, starrst du in der Nacht an die Decke und schlifst schlecht... Was bleibt dir
tibrig? Was bleibt dir iibrig?

Wabi Ryvola



14. August 2012
Ein Traum:

Ich liege auf der Erde und kann mich nicht bewegen. Uber mir die gelbe Sonne. Sie
ist klar und funkelnd. Ihre Strahlen gehen durch mich hindurch. In der betdubenden
Ruhe hort man das leise Prasseln der entfernten Nuklear-Fusionen.

Ich bin alleine. Geldhmt. Versohnt. Dann sehe ich es. Ein kleines Mddchen mit einem
Ball. Es hat einen Rock mit Tausenden von bunten Streifen an.

., Hallo. Wieso liegst du hier?

,,Ich weif3 es nicht. Ich bin runtergefallen.

., Aber hier kannst du nicht liegen. Ich spiele hier.

., Dann spiele doch. Kann ich mitspielen? “

., Das kannst du nicht. Du gehorst nicht hierher. Du kannst nicht spielen.

Was fiir ein eigensinniges Kind. Ich iiberlege, wann ich zum letzten Mal ,, Zehnerln
gespielt habe. Meine Kinder waren an Mddchen-Spielen nicht interessiert. Vielleicht
als ich in der zweiten Klasse war. Auf der Terasse der Kindertagesstdtte. Es ist schon
vierzig Jahre her. Heutzutage wiirde ich es nicht mehr schaffen, mich an die zehn
Schritte des Spieles zu erinnern.

., Zehnerln kann ich nicht, aber wir konnen was anderes spielen.
,,Nein, gehe weg. “

,Ich kann nicht.

., Aber du musst. Sie warten auf dich.

,, Wer?“

., Zdenek, Matej, Vojtéch, Pepan. “

Mein Mann und meine Séhne. Sie wollen wohl wieder etwas von mir.

., Dann muss ich gehen. Tschiif3!“
., Geh!*“

Die restliche Zeit von Sonntag und Montag ist irgendwie verschwunden. Ich habe nur
in Erinnerung, dass ich die Birnen, die in meinem Magen waren, erbrochen habe. Die
Narkose ist wirklich nichts fiir mich. Aber sie behandeln mich echt lieb. Sie schalten
das Radio ein. Sie schalten den Fernseher an. Das Bett schaukelt. In die Matratze
wird Luft hinein geblasen, um ein Wundliegen zu vermeiden. Es ist ungefahr wie
beim Gerit Hydrojet im Fitnessstudio. Aber ich bin nicht entspannt. Immer kommt
jemand herein und legt mir unerwiinschte Informationen vor.

,Fraktur von Th 11 mit einem sagitalen Schub.*
»Wahrnehmungsgrenze in der Leiste.*
»Wirbelfragmente im Wirbelsdulenkanal.*

,»Du siehst wie eine Punk-Ko6nigin aus.*

Das letzte hat Zdenck gesagt. Ich habe mich dariiber sehr gefreut.



Ich wollte schon immer einen coolen Eindruck machen. Zum Gliick kann ich nicht
sehen, was ich auf dem Kopf habe und worauf er reagiert hat. Eine komische Frisur,
nur wegen einem kleinen Kratzer von dem Ast. Den Birnbaum sollte man fillen
lassen.

15. August 2012

Umzug von der ITS-Station auf die Intensivstation der neurologischen Abteilung.
Eine Wandlung zum Schlimmeren. Zumindest das Bett schwebt nicht mehr. Aber
meine abgestorbene Hélfte ist wieder zum Leben erwacht. Sie bewegt sich ohne

meine Zustimmung. Vielleicht konnte ich eine Gebrauchsanweisung gebrauchen.

Es ist Nacht, an Schlaf ist nicht zu denken. Vor mir ist eine beleuchtete Glaskabine,
wo sich die Krankenschwestern authalten. Die Druckmesser piepsen und schalten sich
zu jeder Stunde ein. Bei jedem Patient in einem anderen Interval. Und dazu noch
werde ich immer nach ein paar Stunden umgedreht. Das macht wirklich keinen SpalB.

16. August 2012
Ein Traum:

Ich sitze auf einem Ketten-Karussell, das sich langsam sich zu drehen anfdingt. Ich
drehe mich so lange um die eigene Achse, bis sich die Ketten auseinanderdrehen, und
dann noch kurz in die andere Richtung. Ich lache laut und geniefle es.

Ich verstehe nicht, wieso mir nicht iibel ist. Normalerweise geniigen zwei, drei schnell
durchfahrene Kurven dafiir. Im Ketten-Karussell passiert es noch schneller.

Die Trdgheit hebt mich zu dem Sitz vor mir hoch. Ich kann ihn fast anfassen. Aber
dann fange ich wieder an, mich zu entfernen.

., Gib mir deine Hand, *“ rufe ich dem Mddchen zu, das vor mir fliegt. Aber es dreht
sich nicht um. Ein kleines Mddchen in einem Rock mit bunten Streifen.

., Hor mir zu, gib mir deine Hand...

Es fliegt weg. Und ich kann ihm nicht folgen.

Ich habe etwas von einer anderen Operation gehort. Was fiir ein Pech, meine Herren!
Meine Kondition ist dahin. Ich kann nicht schlafen, ich kann nicht essen, ich tiberlebe
nur.

Ein Chirurg kommt herein. Ich sage zu ithm: ,,Ich mochte mich nicht noch einmal
operieren lassen. Mein Riickenmark werdet ihr mir sowieso kaum zusammenbasteln
konnen, eine weitere Operation wird meinen Zustand sowieso nicht verbessern.*

Er steht tiber mir und guckt. Ein schoner Bursche ist er. Er hat das Gefiihl, das er
derjenige ist, der hier Alles entscheidet. Er hat dafiir sogar Argumente: ,,Ihre
Wirbelséule ist momentan nur provisorisch stabilisiert, nicht fest genug. Sie konnen
sich nicht hinsetzen. Aber ich mochte Sie natiirlich nicht {iberreden.*

Was soll er sonst machen? Ich iiberrede ihn, dass die Operation verschoben wird, bis
ich ,,ein bisschen besser drauf bin“. Dariiber konnen meine beiden Halften laut lachen



— sowohl die gesunde als auch die paralysierte. Aber damit ist ihre Kommunikation
auch schon beendet.

17. August 2012

Zitat von Franz Kafka: ,, Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett
zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu ... Aber als er den
Kopf endlich aufSerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf
diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schliefslich so fallen liefs, mufite geradezu
ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die
Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren.

Ich wache am Morgen auf und fasse meine Beine an. Ich kann mich noch immer nicht
daran gewohnen, dass sich unter dem Federbett etwas befindet, was offensichtlich
nicht zu mir gehort. Es ist kélter als der Rest des Korpers und von komischen Beulen
bedeckt. Es erinnert mich an Holzstlicke aus einem zerbrochenen Schiff — das sind
meine Beckenknochen. Ich muss mich durch einen Blick absichern, dass das wirklich
die Wahrheit ist. Ich liege auf meiner Fliigeldecke und ohne die Hilfe eines anderen
Menschen bin ich nicht in der Lage, mich auf die Seite zu drehen. Ein kleiner
Mistkéfer. Die Situation wird von Franz Kafka in ,,Der Verwandlung* treffend
beschrieben. Als ob er mit Lihmungen Erfahrung gehabt hat. Ich bin aber mit wenig
zufrieden. Ich atme, ich denke, ich bewege meine Hénde.

Ich liege jetzt in einer normalen Abteilung. Endlich unter Menschen. Alle haben eine
Bandscheiben-Operation hinter sich:

— eine mutige Frau versucht, sich wieder in Gang zu bringen;

— eine Wissenschaftlerin, an unheilbarem Krebs erkrankt, organisiert thren Umzug in
die Rehabilitationsanstalt und ihren spéteren Tod;

— eine uralte Sekretérin mit einem uralten Freund und einer uralten Anstellung im
Gesundheitswesen;

— eine immer schlafende Oma, die sowieso irgendwohin verlegt wird.

Wir quatschen und freuen uns darauf, nach Hause zu kommen. Drauf3en herrscht
extreme Hitze. Wir sprechen iiber das Wetter, das Essen und andere harmlose
Themen. Ich bin am Essen komplett uninteressiert. Ich stelle mir Schokolade, Niisse
und Obsttortchen vor. Und nichts. Wenn das Mittagessen gebracht wird, wiirge ich
miihsam ein paar Bissen hinunter. Das Essen schmeckt nicht. Die anderen Patienten
freuen sich dartiber, wie lecker hier gekocht wird. Ich sollte es eigentlich genief3en,
dass ich von meinen Abhédngigkeiten befreit wurde, aber ich bin eher aufgeregt. Kann
es sein, dass das auch in meinem neuen Leben anders sein wird?

20. August 2012

Nach dem Wochenende im Krankenhaus freue ich mich schon auf eine Verdnderung.
Wir haben eine neue Mitpatientin bekommen. Sie ist Managerin in einer Bank und
wurde gerade wegen der Diagnose Aneurysma operiert. Sie mochte gerne ein
Privatzimmer bekommen, dies ist aber momentan mit einem bezahlenden Ausldnder



besetzt. SchlieBlich schafft sie es, sich auf uns einzulassen, und erzéhlt dies und jenes
von der rauen Welt der Banken. Ich habe auch die Absicht, in diese Welt
zuriickzukehren und zu checken, ob mein Arbeitsplatz wirklich behindertengerecht
ist. Mit Details werde ich mich spater beschiftigen.



